“真正研究希臘、羅馬的文學(xué)、歷史，現(xiàn)在還沒(méi)資格。我的想法是老老實(shí)實(shí)先把希臘羅馬的主要文獻(xiàn)介紹過(guò)來(lái)?！?
——王以鑄
一
2016年我寫(xiě)過(guò)一篇王先生的印象記：“1980年大學(xué)入學(xué)的第一學(xué)期，我就知道了王以鑄先生。世界古代史的課上，孫道天先生總會(huì)帶上一疊參考書(shū)，隨時(shí)翻開(kāi)引用……講古羅馬史時(shí)，又是王先生翻譯的科瓦略夫的《古代羅馬史》……孫先生每當(dāng)談到這些書(shū)，都不會(huì)省略作者、譯者、書(shū)名，可見(jiàn)他的看重、敬重，可見(jiàn)王先生對(duì)世界古代史教學(xué)研究的影響之大。王以鑄的大名就此刻印在了我的腦海里?！薄皩O先生在他的《古希臘歷史遺產(chǎn)》序言里說(shuō)……‘我國(guó)目前的希臘、羅馬水平，除少數(shù)專門(mén)家之外，總體上還處于知識(shí)的普及階段。并不是言必稱希臘，而是對(duì)希臘知之尚少?！?
王以鑄先生曾多次談到過(guò)世界古代史研究的狀況：“我國(guó)對(duì)西方歷史的研究比起西方發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)我國(guó)歷史的研究來(lái)，無(wú)論就廣度和深度而論，都差了一大截。社會(huì)科學(xué)，特別像歷史這樣的學(xué)科，要有一個(gè)長(zhǎng)期的、艱苦的積累過(guò)程才能指望有所成就?！薄皩?duì)西方古典文明我們基本上還是聾子、瞎子，在學(xué)術(shù)界幾乎沒(méi)有任何發(fā)言權(quán)?！边@跟孫先生的說(shuō)法頗近，只是更悲觀。
我想，他是從自己的讀書(shū)經(jīng)歷來(lái)看這個(gè)問(wèn)題。他說(shuō)，“……語(yǔ)言方面我過(guò)去學(xué)過(guò)一點(diǎn)希臘語(yǔ)（包括新約希臘語(yǔ)）和拉丁語(yǔ)以及初步的希伯來(lái)語(yǔ)（不是今天通用于以色列的），還通過(guò)法語(yǔ)的有關(guān)專著學(xué)過(guò)一點(diǎn)埃及語(yǔ)……至于同希臘拉丁語(yǔ)有連帶關(guān)系的希臘、羅馬的文化歷史，我只算是個(gè)愛(ài)好者，不是研究者?！薄拔也皇菍I(yè)的歷史學(xué)家或翻譯家，而只是歷史學(xué)和語(yǔ)言學(xué)的一個(gè)普通愛(ài)好者，在這方面兼作一些介紹工作罷了?！边@個(gè)定位，使王先生在他一系列的翻譯研究中，始終以一個(gè)介紹者、普及者的身份在工作，前后一致，毫無(wú)做作虛飾。
二
在《奧古斯都》譯者序里，他說(shuō)想通過(guò)研究具有典型意義的奧古斯都和他的時(shí)代，回答羅馬史里的兩大問(wèn)題：“為什么正是羅馬，而不是某個(gè)古老的東方王國(guó)或希臘的某個(gè)城邦，成為這樣一個(gè)大帝國(guó)的主人……又是什么力量或什么辦法能使它維持了數(shù)百年之久？”
瀏覽王以鑄先生的古典譯著及其前言后記，他似乎在有意或無(wú)意間建立自己的古典研究框架：依附自己選擇翻譯的史傳，抓住幾個(gè)關(guān)鍵的歷史人物，通過(guò)“有關(guān)問(wèn)題的補(bǔ)充說(shuō)明”，建起了自己的古羅馬史架構(gòu)。具體說(shuō)來(lái)，他以共和晚期及帝國(guó)初期的人物為主體：愷撒、奧古斯都、尼祿、塔西佗、撒路斯提烏斯，前后輻射，隨興而談，描畫(huà)出了古羅馬的歷史文化全景。
王先生的古典譯著大致有：阿普基耶夫《古代東方史》（1956）、科瓦略夫《古代羅馬史》（1957）；《希羅多德歷史》（1959）《塔西陀〈編年史〉〈歷史〉》（1981）；烏特琴柯《愷撒評(píng)傳》（1986）、特威茲穆?tīng)枴秺W古斯都》（1988）、撒路斯提烏斯《喀提林陰謀 朱古達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)》（1995）、韋戈?duì)枴读_馬皇帝尼祿》（2003）、《普洛科皮烏斯戰(zhàn)爭(zhēng)史》（2009）等。
若對(duì)上述目錄做一個(gè)簡(jiǎn)單的分類，我以為五十年代，是他純粹的古典翻譯時(shí)期。兩本蘇聯(lián)的歷史教科書(shū)為比較純粹的翻譯，《希羅多德歷史》在“注釋方面力避繁瑣，而以簡(jiǎn)要為原則”。
塔西佗《編年史》和《歷史》的翻譯完成于六十年代，而這一時(shí)期他與人合作翻譯了梅林的《馬克思傳》和科爾紐的《馬克思恩格斯傳》，強(qiáng)化了他對(duì)古典研究的重要性的認(rèn)識(shí)。他說(shuō)，“要理解馬克思的學(xué)說(shuō)，還非得從希臘羅馬起步不可。問(wèn)題在于，關(guān)于希臘羅馬這個(gè)源頭以及后來(lái)英法德等國(guó)在社會(huì)科學(xué)，特別是西方古典研究方面的成就，我們到底了解多少，是否作過(guò)認(rèn)真的研究？”1980年代，他進(jìn)入了相對(duì)專注的時(shí)期，起點(diǎn)是塔西佗舊譯的重新校訂注釋。他的羅馬史研究的重心大致以塔西佗著作涵蓋的歷史時(shí)期為范圍。他的工作包括相關(guān)史書(shū)和傳記的翻譯、學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴、注釋、普及知識(shí)背景、梳理家族關(guān)系、制定年表等等，對(duì)古典歷史學(xué)家的研究。
大概《普洛科皮烏斯戰(zhàn)爭(zhēng)史》偏離了他專注的共和晚期和帝國(guó)初期的范圍，“譯者贅言”是半自傳性的文字。他為《古希臘風(fēng)化史》《古羅馬風(fēng)化史》等中譯本作序不妨看作書(shū)評(píng)書(shū)介。
與古典相關(guān)的文章，主要有《古代羅馬的“書(shū)籍”“出版”事業(yè)》《再談古羅馬的書(shū)》等文，大概是前幾種序跋里不便展開(kāi)，手上又資料豐富，頗有心得和內(nèi)容的專題探討。
三
史學(xué)研究跟語(yǔ)言密切相關(guān)。比如商博良解讀羅塞塔石碑，羅林生破譯楔形文字，殷墟甲骨刻辭的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)讀，都有劃時(shí)代的意義。民國(guó)年間成立的中央研究院歷史語(yǔ)言研究所，充分顯示了對(duì)語(yǔ)言與歷史關(guān)系的重視。所長(zhǎng)傅斯年主張歷史、語(yǔ)言的研究要運(yùn)用新材料，發(fā)現(xiàn)新問(wèn)題，采取新方法。我想王以鑄先生正是在這一點(diǎn)上來(lái)看我國(guó)世界古代史研究的先天不足。
王先生的翻譯會(huì)充分利用自己通曉多種語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)。比如，他翻譯塔西佗參考了英法文的多個(gè)譯本，“這些譯者從各種不同的角度去探索并用不同的方式來(lái)表達(dá)《編年史》和《歷史》這樣的原作的含義，這就便利了中譯者對(duì)譯文的理解……遇到幾個(gè)譯本相去很遠(yuǎn)或完全不同需要核對(duì)原文才能最后確定的地方，則核對(duì)拉丁原文解決。”又如《奧古斯都行述》，他在翻譯中，“依照洛布叢書(shū)的拉丁文參照所附希臘譯文和洛布本喜普利的譯文和《羅馬文明》……提供的譯文（都是英文）譯出的……洛布本的拉丁文本出版于1924年，此后學(xué)術(shù)界在這一史料本身的研究方面所作的貢獻(xiàn)我一無(wú)所知，但估計(jì)部分應(yīng)當(dāng)反映在三十年后的《羅馬文明》（第二卷）的譯文上，因此凡《羅馬文明》本譯文同原文有出入或補(bǔ)充之處均予注明，但我無(wú)法用更新的拉丁文本加以核對(duì)，這是要請(qǐng)讀者見(jiàn)諒的?！?
多種語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)，使他在閱讀和翻譯西方現(xiàn)當(dāng)代研究作品和成果時(shí)，對(duì)文本有自己的判斷，不會(huì)隨大流，人云亦云。如：“歐洲人譯詩(shī)實(shí)在譯得太隨便了。且不說(shuō)賀拉斯原作的味道傳達(dá)不了，就是內(nèi)容大都和原詩(shī)也相去甚遠(yuǎn)！”
這大概就是他所說(shuō)的，不懂古典語(yǔ)言，研究始終是“隔靴搔癢，解決不了問(wèn)題”的?！白鳛檠芯空卟粚W(xué)拉丁語(yǔ)而研究羅馬的歷史文化，就好像不通古漢語(yǔ)，不能從原文讀《左傳》、《史記》、《漢書(shū)》等書(shū)而研究中國(guó)古代的歷史一樣，等于是隔靴搔癢，解決不了問(wèn)題?！?
四
翻譯必須具備兩個(gè)基本要素：語(yǔ)言和專業(yè)知識(shí)。很多年前，何兆武先生曾告誡我，“要保證翻譯質(zhì)量，首先要求譯者有較好的專業(yè)知識(shí)……不過(guò)關(guān)，就弄出很多常識(shí)性的笑話。如Maine的《古代法》一書(shū)……在歷史上就弄出了笑話，把royal與imperial混為一談。其實(shí)royal是指法國(guó)革命前舊制度的王政，imperial是指大革命后拿破侖稱帝或法典。這兩個(gè)字……被譯者混為一談，全書(shū)理論就都絞了線。猶如千載之下，有人把‘中華民國(guó)’和‘中華人民共和國(guó)’混為一談……”“我不是認(rèn)為中外文的基礎(chǔ)不重要，但我要強(qiáng)調(diào)專業(yè)知識(shí)的重要。這一點(diǎn)是許多出版社所不重視的，所以就一味迷信‘外語(yǔ)學(xué)院’。”這是他從閱讀經(jīng)驗(yàn)、翻譯實(shí)踐以及對(duì)出版社現(xiàn)狀的考察中的心得。
王先生在《談?wù)勗诜g工作中看到的一些問(wèn)題》中，對(duì)于“‘會(huì)外文的就能翻譯’這種近于無(wú)知的世俗偏見(jiàn)”，提出了批評(píng)。他認(rèn)為，翻譯工作者至少得具備三個(gè)基本條件：理解原文，專業(yè)內(nèi)行，文字能力。翻譯家必須學(xué)有所專、學(xué)有所長(zhǎng)。他舉了亞里士多德的《論靈魂》英譯本的例子。希克斯以原文（古希臘語(yǔ)）譯文（英語(yǔ)）對(duì)照的形式，并撰寫(xiě)了詳細(xì)的引言和五六倍于原文的注釋?！八淖g文實(shí)際上就是他的研究成果。”
王先生的興趣廣泛，翻譯涉及的領(lǐng)域也不限于歷史。中學(xué)時(shí)代試譯王爾德，四十年代開(kāi)始譯日本古代隨筆《徒然草》，歷四十年，沉迷其中，到八十年代方完成，他的譯序、注釋，反映出他對(duì)日本古代文學(xué)和歷史研究之深之厚；《歌德席勒敘事謠曲選》等，這些被他自嘲為“消遣”之作的東西，都是功力深厚的翻譯和研究。又如他跟人合譯的《馬克思傳》，“除了譯校此書(shū)之外，還加了將近五百條的譯注附在書(shū)末。……為此我們翻閱了大量的資料，有時(shí)為了一句詩(shī)、一段話的出處要考查很久才能解決，其困難的程度決不下于翻譯本身?！彼f(shuō)，高水平的注釋可以畫(huà)龍點(diǎn)睛，注釋的深淺詳略必須針對(duì)不同的讀者對(duì)象把握好度，并非越多越好。
五
我以為王先生的文字有兩大特點(diǎn)：真誠(chéng)、豐腴。
先說(shuō)真誠(chéng)。講述翻譯歷史時(shí)，王先生的態(tài)度極為真誠(chéng)，絕不會(huì)故弄玄虛。對(duì)于任何可能造成閱讀障礙的地方，因東西不同而難以理解的事情，采取了包括腳注、夾注、行文說(shuō)明，甚至是中西對(duì)比等等方式開(kāi)路架橋。
如為了說(shuō)明愷撒被刺后形勢(shì)的發(fā)展，他引用普魯塔克《布路圖斯傳》加以說(shuō)明：“安托尼烏斯要求公開(kāi)宣讀遺囑，并且遺體要體面地，而不是秘密地抬出來(lái)，以便不傷害民眾的感情（羅馬有大批愷撒的受惠者，這一部分人的力量不可小看——引者），對(duì)此卡西烏斯極力反對(duì)，布路圖斯卻讓步了（愷撒畢竟寵愛(ài)過(guò)布路圖斯——引者），因此人們認(rèn)為他犯了第二個(gè)錯(cuò)誤?！ǖ谝粋€(gè)錯(cuò)誤是饒了安托尼烏斯一命——引者）”文中夾注，看似隨意，卻反映了他普及知識(shí)、講清史實(shí)的平和心態(tài)，“真正研究希臘、羅馬的文學(xué)、歷史，現(xiàn)在還沒(méi)資格。我的想法是老老實(shí)實(shí)先把希臘羅馬的主要文獻(xiàn)介紹過(guò)來(lái)。”他將自己深厚學(xué)力和學(xué)問(wèn)用作平常普及工作，這就是真誠(chéng)。他在接受采訪時(shí)沖口而出：“大家在工作時(shí)遇到問(wèn)題，一起討論研究，有人能解決，有人不能解決，這些地方最能看出一個(gè)人的修養(yǎng)和學(xué)問(wèn)。”并非顯擺，也表現(xiàn)了他對(duì)待學(xué)問(wèn)的真誠(chéng)。
他的許多補(bǔ)充，都是從普通讀者著眼來(lái)寫(xiě)作的?！傲_馬的婚姻與婦女問(wèn)題”一章，是為了讓讀者理解愷撒的婚姻狀況：“愷撒一生正式結(jié)婚就有三次……在這種正式的婚姻之外，愷撒的‘活動(dòng)’是多方面的……但愷撒最愛(ài)的卻是瑪爾庫(kù)斯·布路圖斯的母親謝爾維利亞……他在行省也有這類糾葛。這一點(diǎn)特別從士兵在為征服高盧而舉行的凱旋式中唱的疊句歌看出來(lái)：‘羅馬人，看管好你們的妻子，這里可有一個(gè)禿頭的色鬼……’他同王后們也有戀愛(ài)關(guān)系……特別應(yīng)當(dāng)指出的卻是克列歐帕特拉：他常常同她徹夜飲宴……從我們東方的倫理觀點(diǎn)來(lái)看，愷撒在這方面簡(jiǎn)直是個(gè)無(wú)法容忍的、道德敗壞的人，但歷史唯物主義者只能把他放回到兩千年前羅馬那個(gè)具體環(huán)境里去評(píng)價(jià)他。” 又如“古希臘的音樂(lè)和尼祿的歌手‘生涯’”專章是為了凸顯被強(qiáng)制安放到皇帝寶座之上的藝術(shù)家的悲劇，具體地介紹古羅馬賽車的情況，是給尼祿時(shí)代補(bǔ)充一個(gè)有趣的文化背景。
他的這種態(tài)度跟他的翻譯理論是相通的。在《翻譯四題》有一節(jié)“翻譯？解釋？”，他說(shuō)翻譯一種文字，總是容易帶一些解釋的成分。嚴(yán)格地說(shuō)，解釋不能說(shuō)是翻譯，因?yàn)榻忉尭牟⒉粚?duì)等。在翻譯某些作品時(shí)，就有必要使用一些變通的辦法，以達(dá)到既是嚴(yán)格的翻譯同時(shí)又不致使原文的意義走樣的效果?！耙环N辦法是由譯者在譯序和有關(guān)注釋中對(duì)自己的譯文作一詳細(xì)說(shuō)明?！?
王先生的真誠(chéng)還表現(xiàn)在他的學(xué)術(shù)態(tài)度上。如對(duì)顧準(zhǔn)的評(píng)價(jià)?！跋ＥD城邦制度是西方歷史上的一個(gè)重大的學(xué)術(shù)問(wèn)題，即使就史實(shí)而論，許多細(xì)節(jié)遠(yuǎn)還沒(méi)有弄清楚，學(xué)術(shù)界一般可能回答的也只是這一制度同希臘古典文化的高度發(fā)達(dá)的關(guān)系的問(wèn)題。要把它同整個(gè)西方歷史文化的發(fā)展聯(lián)系起來(lái)，評(píng)論其利害得失，這還是一個(gè)遠(yuǎn)未得到解決的課題。歷史學(xué)家大都還停留在現(xiàn)象和事實(shí)的淺層，沒(méi)有達(dá)到揭示其所以然的深度，更不用說(shuō)把它同另一體系的文化作比較了。然而這研究方向應(yīng)當(dāng)說(shuō)是絕對(duì)正確的?！?
雖然，他說(shuō)中國(guó)在學(xué)術(shù)上毫無(wú)發(fā)言權(quán)，但在具體問(wèn)題上，他還是有話要說(shuō)的。關(guān)于愷撒的仁慈政策：“到處是刀光劍影，到處是陰森森的殺氣，到處是血淋淋的凄慘景象——只有在這樣的背景上才能了解愷撒提出的clementia政策的意義和分量。但本書(shū)作者沒(méi)有對(duì)這一政策作出應(yīng)有的評(píng)價(jià)，而隨意對(duì)之采取嘲笑的態(tài)度，就未免有點(diǎn)失之輕率了?！?
六
初讀王先生的文章，會(huì)有一種結(jié)構(gòu)散漫、信馬由韁、任意發(fā)揮的感覺(jué)，有時(shí)還會(huì)有雜亂的印象。然而，你又無(wú)法擺脫它的吸引力。為什么？我以為王先生的文章之美，在其豐腴：骨肉堅(jiān)實(shí)、膠質(zhì)豐富。談?wù)摎v史時(shí)的縱橫捭闔，遇到難點(diǎn)時(shí)的四兩撥千斤。任何人事、典故、細(xì)節(jié)，在任何可能出現(xiàn)疑問(wèn)的地方，他都及時(shí)地對(duì)相關(guān)知識(shí)、背景等等進(jìn)行補(bǔ)充、描述、評(píng)論、注釋，出西入東、上下古今、串聯(lián)融貫。
“在當(dāng)時(shí)羅馬人心目中，只有完成了希臘式的教育才稱得起真正有學(xué)問(wèn)……這和日本人必以漢學(xué)作為根底才算有學(xué)問(wèn)一樣……羅馬上層人物之間用希臘語(yǔ)交談就好像沙俄時(shí)代上層的俄國(guó)人用法語(yǔ)交談那樣普遍?！保ā秺W古斯都》P22-23）
“古希臘的史詩(shī)大多由豎琴伴奏演唱，這和我國(guó)民間的有三弦伴奏的大鼓書(shū)并無(wú)二致。行吟的詩(shī)人或歌手（他們往往是盲人）被召來(lái)為宴會(huì)助興，有如過(guò)去鼓書(shū)藝人之應(yīng)‘堂會(huì)’，口頭文學(xué)的史詩(shī)在描寫(xiě)方面有很多作為民間文藝特色的套子，到時(shí)間就把它們用上，這也和我們大鼓書(shū)里的‘幅’差不多?！?
“柏拉圖認(rèn)為音樂(lè)不僅能影響人們的情緒，而且能提高人們的品格，因此他十分重視人們的音樂(lè)教育，這種看法在許多方面和表現(xiàn)在《禮記·樂(lè)記》之中的我國(guó)儒家的音樂(lè)理論是相通的。……羅馬人其實(shí)并不愛(ài)好音樂(lè)。特別是老加圖式的上層老派羅馬人，簡(jiǎn)直對(duì)歌唱和音樂(lè)抱著極端蔑視的態(tài)度。我們從《論語(yǔ)》，一定早已知道孔子是喜歡歌唱的，‘子與人歌而善，必使反之，而后和之?！ā妒龆罚┻@事如果發(fā)生在古羅馬，竟會(huì)是一件非常不體面的事情！老加圖為了說(shuō)明他的一位對(duì)手品格卑劣，舉的例子是‘他竟然還歌唱哩?。≒raeterea cantat）,完全是一派極度瞧不起的口吻。我國(guó)古代以弦歌之聲表明教化水平之高，這在古羅馬的上層簡(jiǎn)直是不可想象的……羅馬的否定音樂(lè)的風(fēng)氣并不說(shuō)明羅馬社會(huì)里音樂(lè)不存在，只是說(shuō)羅馬人視音樂(lè)為賤業(yè)，就好像過(guò)去我國(guó)把演員歸入下九流，稱為戲子，并不許參加科舉考試一樣?！?
王以鑄精心選擇了三部傳記翻譯成中文，其譯者序跋的主體內(nèi)容都是“補(bǔ)充說(shuō)明幾個(gè)問(wèn)題”，“書(shū)中某些提法為譯者不敢茍同或某些地方譯者認(rèn)為說(shuō)得不夠完全的，就分別在序言中加以討論或補(bǔ)充”。他以這種方式，對(duì)翻譯的文本進(jìn)行評(píng)價(jià)，分享他的研究成果，闡明他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。他的這些序跋，涉及了羅馬史的各個(gè)時(shí)期，涵蓋了十分廣泛的領(lǐng)域，從中可以看出古羅馬歷史的剪影，更重要的是，展示了古羅馬的社會(huì)生活全景：道德風(fēng)尚、文化藝術(shù)、宗族關(guān)系、婦女問(wèn)題、風(fēng)俗娛樂(lè)等方方面面，豐富了歷史的細(xì)節(jié)。
最近，我打電話跟郭長(zhǎng)剛（上海大學(xué)世界古代史教授）兄聊王先生，希望他從古羅馬史的專業(yè)角度談?wù)勍跸壬f(shuō)哪有資格，唯有四個(gè)字表達(dá)敬意：“高山仰止”。我斗膽將讀王以鑄先生的一點(diǎn)想法寫(xiě)出來(lái)，表達(dá)敬意。
推薦閱讀：文學(xué)譯作搭中馬相通之橋
【發(fā)布時(shí)間】2017-05-11 【信息來(lái)源】管理員 【瀏覽點(diǎn)擊】3039次
